Dan Sakitku

Aku tak bisa memaksamu tinggal, sebagaimana aku tak dapat juga mengusirmu pergi. Tapi opsi kedua bukan masalahku. Itu bagianmu.

Kamu datang tanpa permisi. Kamu meresap tanpa diminta. Membanjiri hatiku dengan perasaan yang melebihi kemampuan bertutur kata. Meluap sampai ke otak, ke mimpi, ke hidup sehari-hari. Kamu tahu aku sering menulis namamu di buku pelajaranku? Kamu tahu sering kubuat anagram nama itu, supaya kalau-kalau ada yang meminjam bukuku, mereka tak perlu tau siapa yang sebenarnya dalam hatiku? Sedemikian inginnya aku merengkuhmu, pernah terlintaskah dalam benakmu?

Mungkin memang tak pernah, atau di depanku kamu cuma pura-pura, tapi intinya semua isyaratmu tak ada yang mengarah ke persetujuan. Kalau saja ini perang, habis sudah upaya diplomasi. Tinggal keluarkan senjata dan sebarkan pasukan. Tapi tak mungkin, sayang. Mana tega aku menghabisimu. Yang bisa dihabisi cuma tumpukan mimpi yang ngotot bercokol di hati. Sayangnya mereka tumbuh terlalu subur di sana. Tak ada jalan lain kecuali mencabutnya dari akar terdalam. Tahukah kamu seberapa dalam harus kugali untuk menemukan ujung itu? Dan betapa sakitnya setiap kali cangkul itu terayun?

Aku menyerah. Sudah cukup kusakiti hatiku sendiri. Aku akan berhenti. Berhenti berusaha meraihmu, berhenti berusaha melupakanmu. Biar saja tak terurus ilalang itu. Biar saja suatu hari kering dan mati ketika hatiku tak mampu lagi memberi suplai. Saat itu akan segera tiba, aku percaya, karena hampir segalanya kuberikan untukmu.

Dan sekarang, izinkan aku menikmatimu. Memandang keindahan tunas yang kamu tumbuhkan di sana. Sebelum ia mengering, menguning, kemudian layu…

Iklan

2 thoughts on “Dan Sakitku

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s